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и кросс-культурной перекодировке А. Куросавы:  

мотивы, образы, символы, философское содержание 
Аннотация: В  статье раскрывается идея сущностной близости двух художественных миров: Ф. М. Досто-

евского и  Акиры Куросавы. Авторы не  соглашаются с  трактовкой фильма японского режиссера как постапо-
калиптического, предлагая прочитать экранизацию с  опорой на  «хронотоп порога» Достоевского. Сложный 
символический язык фильма, использование разнообразных контекстов: музыкального, мифопоэтического, 
культурно-исторического и т. д. — требуют комплексного анализа важнейших структурообразующих мотивов. В ос-
нову работы положены структурно-семиотический, сравнительно-исторический (компаративистика) и культуро-
логический методы. Особое внимание при анализе фильма уделяется музыке как организующему началу кино-
повествования, мифологическим мотивам, сопровождающим образ главного героя — японского князя Мышкина, 
характеру переходной эпохи в осмыслении режиссера, проецирующего идеи Достоевского на 50‑е гг. ХХ в. Авторы 
статьи приходят к выводу о том, что Куросава обращается к архаическим пластам мифологического сознания, рас-
крывая образ «положительно прекрасного человека» на понятном японцу языке, в то же время сдвигает границы 
собственно национального, формируя культурологический ракурс восприятия современности.
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A. Kurosawa’s in the intermedial and cross-cultural transcoding of “Idiot” 
novel by F. M. Dostoevsky: motives, images, symbols, philosophical content 

Abstract: The article reveals the idea of the essential proximity of two artistic worlds: F. M. Dostoevsky and  Akira 
Kurosawa. The authors disagree with the interpretation of the film as an post-apocalyptic one, offering to read the  film 
adaptation, relying on the concept of the chronotope of Dostoevsky’s threshold. The complex symbolic language 
of   the   film,   the use of various contexts: musical, mythopoetic, cultural-historical, etc., requires a comprehensive 
analysis of the most important structure-forming motives. The work is based on structural-semiotic, comparative-
historical (comparative studies), and culturological methods. When analyzing the film, special attention is paid to music 
as the   organizing beginning of film narration, mythological motives accompanying the image of the protagonist – 
the   Japanese prince Myshkin, the nature of the transitional era in understanding the director projecting Dostoevsky’s 
ideas in the 1950s. Kurosawa turns to the archaic layers of mythological consciousness revealing the image of a “positively 
beautiful person” in a language clear to the Japanese, while simultaneously expanding the boundaries of the national 
proper, forming a  culturological view of modernity.
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Введение
Если Андрей Белый называл себя новым Гоголем, то японский режиссер Куросава мог бы назвать 

себя новым Достоевским, если бы ему позволила сделать это присущая японцам скромность, — 
настолько фигура русского писателя была значима для режиссера. В своих интервью он говорит 
о глубинной мировоззренческой близости к Достоевскому и герою его романа «Идиот»: «Мои взгляды 
и психология похожи на взгляды и психологию героя “Идиота”. Может быть, поэтому я так люблю 
Достоевского» (Кончаловский, 2016).

Образ писателя «прочитывался» режиссером в контексте евангельской притчи о ближнем: 
«Что  такое Достоевский? Допустим, на улице в результате несчастного случая смертельно ранен 
человек. Большинство прохожих прошло бы своей дорогой, отводя глаза в сторону, Достоевский же 
переживал бы мучения вместе с умирающим. Я думаю, что никто так честно не писал о жизни. 
Сострадание — свойство высочайшей человеческой души, свойство святое — за это я преклоняюсь 
перед Достоевским и обожаю его Мышкина» (там же).

В этой способности к состраданию Куросава видит нечто сверхчеловеческое: «Достоевский страдал 
вместе с теми, кто страдает. С этой точки зрения он превзошел границы человеческого. Была в нем 
какая-то черта божеская. Он показал ее в герое “Идиота” Мышкине» (там же).

Режиссер признавался, что из всех своих фильмов больше всего ценит экранизацию романа 
«Идиот», где он пытался передать дух произведения Достоевского.

Проблема и цель
Фильм, вышедший на экраны в 1951 г., был принят неоднозначно. Многих удивила творческая 

свобода, с которой режиссер обращается с текстом романа. Сохранив основные сюжетные линии, 
Куросава переносит действие в послевоенную Японию, наделяет героев японскими именами, сокращает 
количество действующих лиц, перестраивает многие эпизоды, иначе их оформляет, насыщая симво-
лическими деталями, создающими специфический знаковый ряд, самостоятельный по отношению 
к роману Достоевского. Необычными для читателя Достоевского кажутся такие мотивы, например, 
как  обмен талисманами, а не крестами между Камедой (Мышкиным) и Акамой (Рогожиным), 
появление у Камеды наследства в виде скотоводческой фермы и 125 акров земли. Ключевое место 
в фильме занимает сцена ледового карнавала, которой не было у Достоевского.

Режиссер смело экспериментирует, творчески преобразуя текст романа. Интересно, что сам Досто-
евский признавал именно такой способ «перевода» романа в иную художественную форму, например 
драматическую. Размышляя о том, что «ни одна (художественная. — Н. М.) мысль не может никогда 
быть выражена в другой, не соответствующей ей форме», он добавляет в письме к Оболенской: 
«Другое дело, если Вы как можно более переделаете и измените роман, сохранив от него лишь один 
какой-нибудь эпизод, для переработки в драму, или, взяв первоначальную мысль, совершенно изме-
ните сюжет?..» [цит. по: (Касаткина, 2003)].

Соединив принцип документального повествования (первый эпизод фильма, где мы видим глав-
ного героя в трюме корабля, возвращающегося из госпиталя с острова Окинава в Саппоро — столицу 
острова Хоккайдо, напоминает кадры военной хроники) с символическим изображением мира, Куро-
сава создает многоплановую, многомерную реальность, которая втягивает зрителя, превращая его 
из пассивного наблюдателя в активного соучастника действия. В этом смысле эффект, производимый 
на зрителя, оказывается сходным с тем эстетическим воздействием, которое испытывает читатель 
произведений Ф. Достоевского.
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Между тем нестандартность этой режиссерской версии, стимулирующей зрителя к внутренней 
работе и соразмышлению, стала причиной того, что при жизни Куросавы «критики посчитали этот 
фильм неудачей» (Кончаловский, 2016). Несмотря на интерес к творчеству Достоевского в Японии 
(Киносита, 2013), где только роман «Идиот» был переведен более восьми раз, массовый японский 
зритель фильм не принял (Саису, 2017, с. 80). Современные исследователи придерживаются другого 
мнения. Так, в своей монографии «Прочтение романа “Идиот” вместе с Акирой Куросавой» 2011 г. 
Сэйтиро Тахакаси приходит к выводу о том, что Куросава глубоко проник в художественный мир 
романа Достоевского, о чем свидетельствует образ главного героя — японского Мышкина (Камеды) 
(Тахакаси, 2011, с. 83, 84).

На сегодняшний день фильм Куросавы признан одной из лучших экранизаций романа (Лек-
манов, 2018). По словам Г. Козинцева, «Идиот» Куросавы — «чудо перевоплощения классики в кино» 
(Козинцев, б. г.).

В искусствоведческих работах отечественных и зарубежных исследователей есть ряд интересных 
наблюдений об особенностях режиссерской интерпретации романа. Особенно ценными, на наш взгляд, 
представляются комментарии специалиста в области японской культуры Ивана Лобанова (Институт 
востоковедения РАН). В лекции «Три души японского “Идиота”», прочитанной в московском лектории 
«Пунктум» в 2012 г., исследователь пояснил нюансы, связанные с пространственным перемещением 
главного героя на пароходе с острова Окинава на остров Хоккайдо (с крайней южной точки японского 
архипелага к крайней северной). (Отрывок доступен на официальном сайте «Пунктум». См.: Три 
души японского «Идиота». URL: https://punktum.ru/archives/1372). Оба эти острова долгое время 
не считались собственно японской территорией. Этот факт позволяет режиссеру, по мнению лектора, 
актуализировать оппозицию свое / чужое и сформировать универсальное смысловое пространство 
действия, ослабив собственно национальный колорит повествования. Важны также пояснения смысла 
иероглифов имени главных героев Камеды (Мышкина) и Акамы (Рогожина). Имя последнего созвучно 
японскому Окумо — дьявол. Мышкин же, по версии Куросавы, неожиданно оказывается… черепахой. 
Лектор трактует это имя с опорой на дальневосточную символику образа черепахи, означающую 
мудрость и долголетие. В подтверждение этой мысли он приводит слова Аяко (Аглаи): «В Вас больше 
мудрости, чем у большинства людей», — говорит она, обращаясь к Камеде.

Зрителя невольно останавливает знаковый эпизод в начале фильма, рассказывающий о первых 
минутах пребывания героя в Саппоро — столице Хоккайдо. Камеда и Акама видят в витрине фотоателье 
портрет Таэко Насу (Настасьи Филипповны) в белой раме. «В Японии белый цвет ассоциируется с риту-
альной чистотой похоронного обряда», — комментирует И. Лобанов. Таким образом, попадая на северный 
заснеженный остров Хоккайдо, герой оказывается в мире, где преобладает белый цвет смерти.

Редко кто из критиков, писавших о фильме, оставлял без внимания образы зимней погоды, сим-
волику зимы. В первых кадрах пребывания главного героя на острове Хоккайдо снег в комплексе 
с другими мотивами: лошадь с бубенцами, запряженная в телегу, группы людей в грубой верхней 
одежде, с узлами на плечах, звуки романса «Однозвучно звенит колокольчик», — служит совмещению 
двух пространств: Японии и России (Лекманов, 2018).

В романе Достоевского только действие первой части происходит зимой, остальные — весной 
и летом. В фильме иные временные рамки — три зимних месяца, с декабря по февраль. Снег вос-
принимается как один из активных участников действия: он неотступно преследует героев даже 
тогда, когда они находятся в помещении (сквозь прозрачные окна и крыши домов видны потоки 
снега). Добавим: режиссер буквально лепит свой мир из снега. Сугробы выше человеческого роста, 
скрывающие крыши домов, стирающие контуры человеческой цивилизации, образуют в фильме сво-
еобразную раму, куда помещены действующие лица, подобно изображению Таэко Насу на портрете. 
Обилие снега, по мнению искусствоведа Р. Круглова, передает статичность изображенного мира, 
сопутствует тревоге, страху, подавляет и угнетает героев (Круглов, 2016, с. 2661). Исследователь 
развивает идею американского философа и литературного критика Александра Бэрри о постапока-
липтической тональности фильма Куросавы. «Трагическое действие романа Достоевского, — полагает 
Бэрри, — заменено переживанием уже свершившейся катастрофы» (Burry, 2011, с. 182). Таким образом, 
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апокалиптический роман превращается в постапокалиптический фильм. Сходную идею высказы-
вает Д. Лебедев (Лебедев, 2015). В связи с этим обилие снега может служить отсылкой к атомным 
осадкам, выпавшим на Хиросиму и Нагасаки. По мнению американского критика, судьба Камеды 
(Мышкина), приговоренного к расстрелу и помилованного, отсылает к судьбе послевоенной Японии, 
также претерпевшей опыт казни (Burry, 2011, с. 172).

Концепция Бэрри привлекает своей концептуальностью и стремлением осмыслить культуроло-
гический ракурс восприятия современности, свойственный автору гениального фильма. При этом 
настораживает категоричность выводов, приводящих к выпрямлению и упрощению режиссерской 
позиции, а главное, ставящих под сомнение плодотворность усилий Куросавы, который стремился 
передать дух романа Достоевского.

Художественный мир Достоевского принципиально не завершен, он находится в процессе непрерыв-
ного становления. Это качество художественной реальности, на наш взгляд, сохранено и даже усилено 
в фильме Куросавы. Режиссер не снимает трагического противоречия, его герои, как и у Достоевского, 
находятся «на пороге», в ситуации выбора между добром и злом (Тахо-Годи, 1997, с. 62–63). Правда, 
японский режиссер развивает эту тему несколько иначе, используя иные художественные средства, чем 
Достоевский, учитывая специфику национальной ментальности. Отказываясь от прямого обращения 
к христианской символике, Куросава создает специфический знаковый ряд, в т. ч.  музыкальный, 
который обращает зрителя как к архаическим основам традиционной культуры, так и к тенденциям, 
актуальным для современного сознания. Раскрыть этот знаковый ряд, откорректировав одномерное 
представление о мертвенности, статичности художественного мира Куросавы, якобы не имеющего 
перспектив, и является целью данной работы.

Методы
Основными методами анализа являются сравнительно-исторический (компаративистика), 

структурно-семиотический, культурологический.

Результаты
Организующим началом фильма Куросавы является музыка, сопровождающая каждый значимый 

эпизод. Музыка способствует символичности, многомерности повествования, соединению интонации 
кинодокументалистики с удивительной художественной свободой при интерпретационной точности 
в передаче смыслов и атмосферы романа.

Весь музыкальный план, а музыку к этому фильму написал композитор Фумио Хаясака, с которым 
у режиссера сложился творческий тандем, отличается напряженностью, драматической выразитель-
ностью. Музыка, звучащая за кадром, заполняет собою все его звуковое пространство, особенно при 
скупых диалогах и монологах. Ее богатая симфоническая оркестровка, предельная хроматизация 
и усиление экспрессивно-психологической стороны вызывает в памяти страницы европейских 
постромантических симфоний А. Брукнера, Г. Малера, Р. Штрауса. А восточный колорит некоторых 
интонаций напоминает о Востоке глазами Европы — о восточном начале в музыке К. Дебюсси и осо-
бенно Дж. Пуччини, с его «Принцессой Турандот» и «Мадам Баттерфляй». Таким образом, в музыке 
ярче всего проявляется слияние западной и восточной культуры. Этот синтез можно заметить также 
на уровне бытовой музыки. На именинах у Таэко Насу (Настасьи Филипповны) и в кафе, в котором 
Камеда (Князь Мышкин) пытается укрыться от навязчивого преследования, звучит популярная 
в Европе в первой половине ХХ в. мелодия фокстрота «Испанка» Толчерда Эванса.

Но еще важнее то, что на уровне музыки возникает перекличка японской, европейской и русской 
культуры.

Главный герой попадает на северный заснеженный остров Хоккайдо. И обилие белизны, начиная 
со знакового, траурного для Японии, цвета рамы фотографии Таэко Насу и заканчивая обилием снега 
вокруг героев, ассоциируется не только с апокалипсической тональностью фильма, как считает упо-
мянутый выше критик Р. Круглов, а еще и с холодной русской зимой. Она начинается в конце ноября, 
как раз как описано на первых страницах романа Достоевского. И в этот момент за кадром звучит 
русский романс в исполнении легендарного тенора Ивана Козловского, начало мировой известности 
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которого приходится на пятидесятые годы. Такая жанровая разновидность русского романса, как 
«Русская песня», или, по определению академика Б. Асафьева, песенный романс «сентименталь-
ного грустного склада» сформировался на рубеже XVIII–XIX вв. (Асафьев, 1979, с. 57–59). Этот  вид 
романса сохранил на протяжении всего XIX в. ориентир на народную лирическую протяжную песню. 
В нем, как в традиционной народной песне, прослеживалась метафоричность поэтических образов 
и распевность мелодии. Полетный тенор Ивана Козловского выводит мелодию романса А.  Гури-
лева «Однозвучно гремит колокольчик», с которым у русского человека невольно ассоциируется 
голос ямщика над бескрайней, заснеженной степью. В кадре сразу же появляется крупный план 
колокольчиков на сбруе лошади, заснеженные деревья. Практически повторение этой картинки 
из завязки фильма — сугробы, заметенные снегом улицы, крупный план лошадей, сбруя и звон 
на ней колокольчиков — будет позже сопровождать Камеду в его безумных блужданиях по городу 
при попытке убежать от непонятного преследователя. Монтаж этих кадров, возникающих сразу 
на фоне полубезумных глаз, перекликается с монтажным способом изложения материала в романе  
Ф. М. Достоевского. Так же как и в первоисточнике, в этом драматическом моменте фильма, по мнению 
А.  В. Храбровой, он «обуславливает повышенную экспрессию событийного ряда» (Храброва, 2014, 
с. 50). По аналогии с похожими кадрами начала фильма под романс А. Гурилева возникает в вообра-
жении зрителя недостающая фигура этого «сплава» лошадей, колокольчиков и снега — фигура Акамы. 
И он  на мосту, посреди паровозного дыма, действительно наконец-то появится, чтобы мгновение 
спустя занести нож над головой главного героя.

Звенящие колокольчики будут сопровождать Акаму на протяжении всего фильма. Только они 
преобразятся в нежный звон колокольчиков японских, синтоистских. Особенно явно этот звон будет 
слышен при появлении матери Акамы (Рогожина). И он повторится во время трагической развязки 
фильма, в сцене сумасшествия Акамы. С одной стороны, этот звон связан с его галлюцинациями 
об облаке, о возлюбленной, опять же, с видением матери, а с другой — так напоминает похоронный 
удар колокола в русской традиции.

Собственно музыкальным цитированием режиссер и композитор фильма не слишком увлечены. 
Тем  значительнее две цитаты, которые связаны с эмоцией нагнетающегося страха и с образами 
темных сил. И в первую очередь именно с бесовской круговертью тьмы, хороводом фатальных событий, 
действующих в мире, где «слишком много волков». Это (в начале фильма, при первом столкновении 
с японским Ганей Иволгиным — Каямой) фрагмент пьесы Э. Грига «В пещере горного короля», а после — 
цитата из симфонической фантазии М. П. Мусоргского «Иванова ночь на Лысой горе». Примечательно, 
что при звучании танца троллей из григовской сюиты «Пер Гюнт» возникает перекличка японского 
с европейским. А вот в одной из важнейших кульминационных сцен киноленты, объединившей всех 
основных героев «Идиота», — сцене ледового карнавала — японские маски сочетаются с европейской 
карнавальной традицией, с европейскими же карнавальными костюмами, в т. ч. костюмом танцу-
ющей Смерти, и с русской музыкой. Именно в этой русской фантазии возникают темы, интонационно 
близкие знаменитой католической секвенции 14 века Dies irae. Она, пожалуй, самая распространенная 
цитата, символизирующая смерть (страшный суд, возмездие, фатальность и т. д.) в мировой музыке, 
величайшую «русскую интерпретацию» которой дал М. П. Мусоргский. И вместе с ускорением темпа 
в музыке Мусоргского все сильнее закручивается хоровод людского «театра масок» вокруг фигуры 
снежного Дьявола и стоящих подле него напротив друг друга Камеды с Акамой. И если первая мелодия, 
из «Пер Гюнта», при всей своей зловещей тревожности содержит нарочитость, гротескность, то мощное 
звучание музыки М. Мусоргского находится вне поля гротеска, сказочности. Ее характер предельно 
напряженный, «жаркий», по словам самого композитора. Так он охарактеризовал свое произведение 
в письме к Н. А. Римскому-Корсакову (Римский-Корсаков, 1963, с. 290).

Музыка как бы «подсказывает» тональность перекликающихся на расстоянии сцен. Если история 
с Ганей Иволгиным и Аглаей для князя Мышкина (Камеды) драматична, то встреча с Настасьей 
Филипповной и Рогожиным фатальна. На картину японского карнавала, как и на судьбу героев, 
музыка Мусоргского бросает отсвет трагического предчувствия, тем более что все это связано с ряже-
нием, с атмосферой карнавальной ночи, когда все кажется преувеличенным, фантасмагоричным, 
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порой пугающим. Это особенно остро ощущается в сравнении со следующим событием фильма — 
с утренним разговором Камеды и Аяко (Аглаи). Снежная фигура Дьявола под утро осела, подтаяла 
и уже не кажется такой страшной, ночь ушла, унеся с собой страхи, но осадок от «бесовской ночи» 
с музыкой Мусоргского остался.

Так возникает не просто перенесение на японскую почву русских сюжетов, а глубокое отражение 
русской культуры XIX в. в зеркале других культур — в современной режиссеру европейской и японской.

Оставляя за рамками статьи тему драматургического значения кадровой и закадровой музыки, 
хотелось бы отметить самый примечательный момент отказа от музыки, символическое значение 
«эффекта незвучания» в кадре. Звенящая, угнетающая тишина наступает во время развязки фильма, 
когда герои оказываются перед трупом Таэко Насы — Настасьи Филипповны. И даже когда им обоим 
слышатся шаги, в кадре господствует темнота и тишина склепа.

В финальных кадрах фильма вернутся музыка и звуки. Особенно символичным окажется звук 
грома и возвышенная музыка, которые предшествуют словам Аяко о том, что только он, Камеда, был 
способен по-настоящему любить людей, а идиоткой была она. Ее словно молнией поражает сожаление 
о том, что не пошла за ним, не уловила вовремя эту его способность, этот знак небес, который, как 
весенняя гроза, был ниспослан ей и окружающим.

Музыкальный подтекст заостряет трагическую тональность фильма, столкновение противобор-
ствующих сил. Чтобы пояснить характер смысловых оппозиций, значимых для режиссера, стоит 
подробнее остановиться на образе главного героя — японского князя Мышкина.

Во время одной из встреч Аяко (Аглая) говорит Камеде: «В марте иногда из-за облаков выглядывает 
голубое небо, а потом начинается гроза, вот Вы такой же…». В финальной части фильма раздается 
оглушительный гром, оспаривающий права зимы-смерти на этот мир. Госпожа Оно (генеральша 
Епанчина) вместе с Каоро (Колей Иволгиным) возвращается в этот момент домой, посетив больного 
Камеду. Она замечает: «Какой гром, погода просто обезумела». Природная аномалия — гроза в фев-
рале — поясняет образ главного героя, природу его безумия. Камеда — это весна посреди зимы, его 
функция — победа над смертью. С главным героем в фильме связаны мотивы возрождения, обнов-
ления, пробуждения и, более того, нового творения мира.

Уникальность судьбы Камеды заключается в том, что он, побывав на границе жизни и смерти как 
военный преступник, приговоренный к расстрелу, вернулся другим человеком. Свое перерождение 
он  описывает так: «Все мне вдруг стало очень дорого: и люди, и звери. Даже собака, я в детстве кидал 
в нее камнями. Я подумал: но почему я не мог быть добрее…». Интересно, что, потеряв ощущение 
своего прошлого до казни, Камеда не утратил своего «я». (Об этом говорит речь героя, частота упо-
требления личного местоимения). Но теперь это «я» направлено к другим людям. Ср. размышления 
Достоевского о подлинной личности: «Мы будем лица, не переставая сливаться со всеми».

Взамен своего прежнего «я» Камеда получил дар сострадания ко всем живым существам. Это  каче-
ство было у него и раньше, но проявилось оно в момент потрясения, когда герой поднимается на Гол-
гофу, правда в качестве свидетеля. Он видит три шеста, к ним привязаны приговоренные к смерти. 
Один из них — двадцатилетний мальчик, на его лице прочитывается невыразимое страдание: кажется, 
что его «глаза сейчас лопнут и выплеснут кровь». Глядя на него, Камеда на секунду забывает о соб-
ственной казни. Это забвение себя и становится главной причиной перерождения героя. Так же, как 
природа зимой забыла свой обычный порядок, разразившись грозой, так и Камеда, приговоренный 
к смерти, оставил эгоизм, свойственный обычному человеку. И здесь опять возникают христианские 
аллюзии, вспоминаются слова из Евангелия от Иоанна, взятые Достоевским в качестве эпиграфа 
к «Братьям Карамазовым»: «Если зерно, падши в землю, не умрет, то останется одно, а если умрет, 
то принесет много плода» (Ин. 12: 24).

Первое знакомство с главным героем происходит необычно: мы не видим его, но слышим сильный 
и протяжный крик, напоминающий трубный крик осла. Этот крик будит спящих людей в трюме 
корабля. Ср. связь мотивов «крик –пробуждение» в романе «Идиот»: «Совершенно пробудился 
я от этого мрака, помню я, вечером, в Базеле, при въезде в Швейцарию, и меня разбудил крик осла 
на городском рынке. Осел ужасно поразил меня и необыкновенно почему-то мне понравился, а с тем 
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вместе вдруг в моей голове как бы все прояснело» (Достоевский, 1973, т. 8, с. 48). Проснувшись, Камеда 
расскажет случайному попутчику Акаме свою историю приговоренного к смерти, которого по ошибке 
приняли за военного преступника и помиловали в последнюю минуту. «Ты так кричал, будто уми-
раешь», — замечает Акама. Но в этой истории, пережитой Камедой, была не только смерть, но и новое 
рождение. Недаром чуть позже Акама назовет его новорожденным ягненком. Пережив потрясение, 
Камеда родился заново, и теперь его миссия — оживлять любовью и состраданием спящие души.

Мы помним, что имя «Камеда» означает «черепаха». Помимо мудрости и долголетия черепаха — уни-
версальный космогонический символ. В древних японских мифах, рассказывающих об эпохе первотво-
рения, встречается мотив ныряльщика. Он весьма распространен в Азии, Европе, в т. ч. в России (Ерма-
кова, 2015, с. 162). Ныряльщик — это, как правило, водоплавающая птица или животное, обитающее 
и в воде, и на суше (лягушка, черепаха или водоплавающая птица). Демиург посылает ныряльщика 
на дно мирового океана для добывания небольшого фрагмента земли (глины, ила), варианты — «земли, 
камней, песка» (Ермакова, 2015, с. 163). В одном из сюжетов общесибирского космогонического мифа 
гагара приносит со дна моря песчинку, из которой растет и создается мир. Творение мира начинается 
тогда, когда найдена точка опоры — центральная ось, разрывающая однородность пространства. «Все-
ленная берет начало в своем центре, — отмечает Мирча Элиаде, — она простирается от центральной 
точки, как от пупа» (Элиаде 2000, с. 271). В мифах о ныряльщике центральную ось символизирует 
крошечная частичка земли: камушек или песчинка. Добывание ее со дна океана всегда связано 
с риском для жизни и часто не под силу одному ныряльщику. Несколько животных могут погибнуть, 
так и не достигнув цели, и только один приносит искомое (Ермакова, 2015, с. 164).

Возможно, Куросава ориентировался при создании образа главного героя именно на космого-
нический миф о черепахе-ныряльщике. Подтверждением этому может служить талисман Камеды 
— «простой камешек», подобранный на месте казни. Камень в контексте фильма — это метафориче-
ское обозначение раскрытого в результате потрясения дара сострадания людям и внутренней при-
частности миру: «Мне вдруг все стало дорого». Эта та основа, от которой может расти новый мир. 
Поэтому главная функция героя состоит в передаче полученного импульса другим людям. В фильме 
мы видим, что, несмотря на отсутствие логической последовательности в словах и поступках героя, 
он всегда верен своей внутренней задаче: Камеда активно транслирует свой опыт, говорит о своих 
переживаниях и новом виденье мира. И это приносит свои плоды: дар сострадания получает рас-
пространение в мире, герой находит восприемников. Важно, что среди них есть молодые люди: под-
росток Каоро (Коля Иволгин) и Аяко (Аглая). (Этот момент акцентируется в финальном монологе 
Аяко: «… господин Камеда был по-настоящему хорошим человеком <…> Это я была идиоткой», — 
и в сердечной реакции Каоро на болезнь своего друга, за что его презрительно называют идиотом.)

Акама тоже тронут историей человека, приговоренного к смерти. Он расспрашивает его об обсто-
ятельствах несостоявшейся казни. Искренняя реакция Камеды на вопросы в вагоне поезда вызывает 
смех у его обычно угрюмого собеседника. («Давно уже, много лет Акама не смеялся», — поясняет 
закадровый голос). Позже суровый и замкнутый «бандит» неожиданно попросит у своего нового 
приятеля камень, подобранный на месте казни. В комментариях к фильму можно встретить такое 
объяснение образа камня в фильме: Куросава заменяет сакральный символ (крест) знаком психо-
логической травмы героя (камень) (Круглов, 2016, с. 2663). Но психологическое объяснение здесь 
не работает: зачем понадобилось Акаме воспоминание о чужой травме? Если же учесть смыслы, 
отсылающие к космогоническому процессу творения, где камень, гора, древо, столб — изоморфные 
образы, знаменующие космическую ось, центр мира (Элиаде, 2000, с. 268), то просьбу Акамы можно 
понять как желание родиться заново, обрести подлинность внутреннего «я».

В заключительной части фильма после убийства Таэко Насу Камеда и Акама проводят ночь у ее 
тела. Они зажигают свечи и накрываются одеялами, что делает их удивительно похожими на двух 
черепах. Утром Камеда встанет и отойдет в сторону. Акама останется один. В потоках мерцающего 
света фигура Акамы, накрытого одеялом, вызывает сходство с плывущей под водой черепахой. Именно 
в этот момент начинается помешательство: Акама видит облако и сидящую на нем Таэко  Насу рядом 
с матерью. Жертва недавнего убийства смеется. (Ср. сон Раскольникова после убийства в «Пре-
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ступлении и наказании»). Только что, за несколько часов до этого, Акама говорил Камеде, какое 
красивое тело у героини, и предлагал ему посмотреть. Теперь он видит призраков: целостность 
мира раскололась, в этом суть помешательства. Акаме тоже дано было оказаться в роли черепахи-
ныряльщика, но приблизившись к границе жизни и смерти, он не смог добыть «камень», обрести 
сокровенную сущность подлинного «я». Возможно, дело в чувстве любви-ненависти, которую он 
испытывает к героине: «Ты ее жалеешь, а во мне никакой жалости нет», — признавался он раньше 
своему сопернику.

«За каждым образом в романе “Идиот” обнаруживается две возможных сущности — и от человека 
и от окружающих его зависит, какую именно сущность он в себе проявит и какую сущность в нем 
увидит и актуализирует другой», — отмечает Т. Касаткина (Касаткина, 2015). Герои фильма Куросавы 
тоже балансируют на грани: нельзя предсказать, что проявится в них в следующую минуту. Но присут-
ствие Камеды помогает раскрыться лучшей стороне души человека. Так, неожиданное преображение 
происходит с господином Оно. По версии японского режиссера, пока Камеда был в плену, дядя утаил 
от своего родственника наследство — скотоводческую ферму с наделом земли. На вечере у Таэко Насу 
господин Оно неожиданно признается в этом, садясь в кресло хозяйки, выполненное в виде створки 
раковины (намек на Афродиту, родившуюся из пены морской). Этот искренний порыв появляется в нем 
неслучайно. Господин Оно становится свидетелем сокровенной беседы между Камедой и Таэко Насу, 
что производит на него сильное впечатление. Садясь в кресло, чтобы рассказать о своем нечестном 
поступке, герой рождается в новом качестве, впервые проявляя свою человечность.

Режиссер подчеркивает светоносную природу героя. Солнечный свет попадает в кадр и ложится 
на лица людей в тот момент, когда они беседуют с Камедой. Чаще всего это происходит во время 
прогулок с Аяко. На именинах Таэко Насу молодые люди, ставшие свидетелями трогательной сцены 
общения хозяйки с ее гостем, подходят по одному, пытаясь заглянуть в их лица, которые для них 
становятся источником света (такой визуальный эффект создается режиссером).

Использование света как элемента киноязыка особенно интересно в сцене посещения Камедой 
дома Акамы. Все окна в этом доме-гробе, символизирующем у Достоевского предельную степень 
уединенности человеческого сознания, выполнены из толстого мозаичного стекла, куда свет не может 
проходить напрямую и способен лишь преломляться. Невозможно определить состояние природного 
мира вокруг. Между тем, когда Акама говорит, с трудом преодолевая кипение противоречивых чувств: 
«Когда тебя рядом нет, я тебя ненавижу, но как только ты рядом, я забываю свой гнев, ты снова мне 
нравишься», — лицо Камеды расцветает в улыбке и на нем появляются блики солнечного света. Этот 
свет на мгновение ложится и на лицо Акамы.

Камеда постоянно отдает, торопится делиться с людьми своим даром, при этом его внутренний мир 
кажется очень хрупким, со всех сторон ему угрожает опасность. Ведь, по словам Акамы, он «ягненок 
в мире, где слишком много волков». Об этом, на первый взгляд, говорит сцена покушения, когда 
среди сугробов в человеческий рост Камеда натыкается на фигуру Акамы — «охотника» в мохнатой 
шубе с поднятым ножом. В эпилептическом припадке жертва издает нечеловеческий крик, теперь 
напоминающий уже не крик осла, а скорее рев медведя. Неожиданным кажется разрешение ситу-
ации: в этой схватке безоружный Камеда одерживает верх — видавший виды «охотник», испугавшись 
крика, обращается в бегство.

Человечность героя вопреки всем ожиданиям таит в себе огромную силу, и в финале эта сила проя-
вится в виде неожиданной грозы, разрывающей тучи. Но в современном мире есть и другие тенденции, 
определяющие характер переходного времени, за которым наблюдает режиссер в своем фильме.

Ярче всего остроту пороговой ситуации современной культуры проявляет сцена ледового «кар-
навала» с характерным музыкальным сопровождением (фрагмент фантазии Мусоргского «Ночь 
на Лысой горе»), направляющим зрительское восприятие этой сцены. Это «карнавал», который 
не имеет функции возрождения, а знаменует кружение бесовских сил, вовлекающих человека. 
Маски движутся в хороводе вокруг ледового демона, который утром во время разговора с Камедой 
кажется Аяко смешным: «А вчера какое было зрелище», — говорит она, делая шаг по направлению 
к снежной фигуре.
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Интересно расположение фигур в кадре во время утреннего разговора. Аяко стоит между Камедой 
и ледовым демоном. За спиной Камеды раскидистое дерево и отчетливо видимый крест (!) над зда-
нием, стоящим на этой же площади.

Сцена ночного карнавала, на наш взгляд, отсылает к грезам Раскольникова о «трихинах времени», 
которые вселялись в людей, делая их одержимыми. Эти трихины — духи, «идеи времени, витающие 
в воздухе», порождающие разлад, вражду и соперничество (Достоевский, 1973, т. 6, с. 419–420). 
В кадрах, снятых на фоне ледового демона, режиссер визуально воплощает идею разрыва человеческих 
связей: персонажи сходятся парами, потом резко расходятся, отрываясь один от другого. Появляется 
Таэко Насу в венецианской маске, ее цель — расстроить отношения Аяко и Каямы. Намерения Таэко 
вызывают чувство ревности у Акамы, с подозрением и злостью косящегося на Камеду. Эти эмоции 
будут развиваться по нарастающей — в доме Акамы они превратятся в ненависть, вспыхивающую 
на лицах двух соперниц: Таэко Насу и Аяко. Режиссер прибегнет здесь к реализации метафоры: 
сполохи огня в печи подчеркнут накал страстей.

Выводы
Актуализируя переходный характер своего времени, Куросава изображает мир «на пороге»: между 

жизнью и смертью, зимой и весной, человеческим и животным, своим и чужим. Все в этом мире, 
как  и у Достоевского, «живет на самой границе со своей противоположностью» (Бахтин, 2015, с. 268) 
и поэтому здесь ничто не может быть заранее предрешено.

Оригинальность концепции Куросавы — в интерпретации образа главного героя — «положительно 
прекрасного человека». Отказываясь от прямого обращения к христианскому контексту, режиссер 
прибегает к мифопоэтической образности, раскрывая идею перерождения — преображения героя 
сквозь призму архаической концепции первотворения. Тем самым устанавливается изоморфизм двух 
мотивов: новое рождение приговоренного к смерти — рождение упорядоченного космоса, имеющего 
центр — основу. Камень, подобранный Камедой на месте казни, и символизирует центральное осно-
вание новой личности, получившей дар сострадания ко всем живым существам.

Образ князя Мышкина в интерпретации Куросавы репрезентирует важнейшие ценности японской 
культуры. Судьба Камеды позволяет проявиться различным аспектам связи с природно-родовым кос-
мосом: солнцем, растениями (мощное дерево в сцене свидания с Аяко), животными (овцы на ферме, 
собака, которую «тоже стало жалко»), землей (мотив землевладения), синтоизмом как религией 
японцев (в доме Акамы Камеда попадает в святая святых — комнату, где мать хозяина дома молится 
предкам; она угощает гостей священной пищей — подношением с алтаря).

Режиссер говорит о «положительно прекрасном» на понятном японцам языке, учитывая особен-
ности национального менталитета, характер религиозности. С другой стороны, Куросава выходит 
за рамки национальной культуры, приводя во взаимодействие несколько культурно-исторических 
миров, создает своеобразный палимпсест из мотивов, отсылающих к русской, западно-европейской 
и японской культуре. Этому во многом способствует музыкальный контекст — использование музы-
кальных цитат из программных сочинений М. Мусоргского, А. Гурилева, Э. Грига, произведений япон-
ского композитора Хаясаки. Расширение масштаба изображения позволяет режиссеру сформировать 
культурологический ракурс восприятия процессов, происходящих в современном мире, заострить 
пороговую ситуацию культуры, задать вопросы о судьбе человека и человечества.
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