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Введение
Статья И. А. Гончарова «Картина г. Крамского “Христос в пустыне”» была написана  

в 1874 году в период открытия третьей выставки передвижников. Однако меньше трети объема 
статьи посвящено картине И. Н. Крамского, которая стала только поводом для высказывания 
общеэстетических взглядов писателя о природе искусства живописи, о художественной правде 
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и о том, что такое реализм. Начиная статью с замечания о неудачном размещении картины 
Крамского «в глубине залы, в углу», автор делает вывод о том, что эта «картина и по сюжету 
и по исполнению должна иметь важное значение в современном искусстве» (Гончаров, 1952,  
т. 8, с. 220). И далее восемь страниц из десяти посвящены анализу, обзору, полемике о картинах 
современников и предшественниках Крамского «с изображением лиц и событий священного 
писания». И только две страницы собственно упомянутой в названии картине художника.

Актуальность
И. А. Гончаров активно включается в споры о жанрах Священной истории и их роли в русской 

живописи, о скептицизме и неверии, будто бы о разъедающих эстетические начала художников, 
лишающих изображение религиозных сюжетов «их священного характера» (Гончаров, 1952, т. 8, 
с. 220). Неслучайно Гончаров обращается к судьбе картин исторического жанра. Совсем недавно 
в 1875 году в газете «Гражданин» в рубрике под названием «Дневник писателя» Ф. М. Достоев-
ский в разделе «По поводу выставки» с резкой критикой отозвался о картине Н. Н. Ге «Тайная 
вечеря». Гончаров нигде не называет Достоевского, с которым в оценке этой работы был соли-
дарен В. А. Стасов, однако он явно осведомлен о характере их отзывов и полемизирует с ними.

Стоит напомнить: в конце 1840-х годов в доме академика живописи Николая Аполлоновича 
Майкова знакомятся молодой Достоевский и домашний учитель сыновей хозяина дома Гон-
чаров. Ф. М. Достоевскому и И. А. Гончарову кружок Майковых помог сформировать высокое 
отношение к искусству живописи и к особой миссии художника-творца. Здесь общение по поводу 
живописи способствовало формированию художественного вкуса Ф. М. Достоевского и И. А. Гон-
чарова. Эти два писателя были единственными, кто получил систематическое образование по 
истории искусства: Ф. М. Достоевский в военно-инженерном училище изучал историю изобрази-
тельного искусства и архитектуры, а И. А. Гончаров этот же курс слушал в Московском универси-
тете. Будущих писателей привлекали картины великих мастеров прошлого – Рафаэля, Тициана, 
Корреджо, Рембрандта, Г. Рени, Г. Гольбейна. В этих предпочтениях Гончарова и Достоевского 
явно отразился вкус главы кружка академика живописи Николая Аполлоновича Майкова. Разу-
меется, на использование картин – цитат этих художников как способа философского обобщения 
в произведениях Ф. М. Достоевского и И. А. Гончарова повлияла и мода эпохи. Семейный кружок 
Майкова запомнился молодым писателям атмосферой любви, дружбы, понимания, здесь форми-
ровались их представления о критериях художественности и своеобразии живописи.

Почти на двадцать лет судьба разведет старых приятелей, но в 1874 году вновь пересекутся их 
литературные пути. И. А. Гончаров войдет в редакционный комитет благотворительного сбор-
ника «Складчина» (в помощь голодающим), в который Достоевский представит для участия 
очерк-эссе «Маленькие картинки в дороге». В феврале этого года развернется интереснейшая 
переписка редактора с автором. Как прежде, они будут вести в ней диалог о типичности при 
изображении характеров, о художественной правде, о реализме. Это название «Маленькие кар-
тинки» впервые появилось у Достоевского в рубрике «Гражданина» за 1873 год, озаглавленной 
«Дневник писателя», в ней будет напечатана и художественно-критическая статья «По поводу 
выставки». Статью, несомненно, читал И. А. Гончаров, и в ближайшие месяцы (март-апрель) он 
пишет статью о картине И. А. Крамского, в которой, не называя имени оппонента, полемизирует 
с Достоевским. «Многие по этой только причине (обвинение в безверии) отказались признать за 
картинами Н. Ге из cвященного писания их несомненно художественные достоинства. Из ува-
жения к искусству мы не решились бы никогда посягнуть на такое капитальное обвинение», – 
начинает этот спор И. А. Гончаров (Гончаров, 1952, т. 8, с. 220–221). 

Далее писатель поясняет: что хотел бы приложить к изображениям Ге «начала разумной худо-
жественной критики» и «уйти от условных приемов» исторической школы и внести свою долю 
реализма» в сюжет, то есть « …в чувственные проявления её в символах лиц, (исторических) 
событий, быта, то есть того, что может быть только доступно пластическому искусству, к чему 
уже были попытки и у старых мастеров» (Там же, с. 221).
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Здесь речь идет об отрицательной оценке Достоевским картины Н. Н. Ге «Тайная вечеря», в 
которой не передан «смысл этого исторического события». По мнению Достоевского, мало пере-
дать лицо или бытовую сторону события, если не постигнут смысл и масштаб происходящего. 
От этой смеси исторической и текущей действительности (бытовой) происходит «ложь пуще 
всякой, вышла фальшь… и вовсе не реализм» (Достоевский, 1980, т. 21, с. 76). И. А. Гончаров 
берет под защиту Н. Ге, утверждая: «Художественная правда есть прямая цель искусства, как 
правда историческая есть цель историка археологии. <…> Живопись ограничена временем – 
она воплощает один момент лица, чувства, страсти, события или просто неподвижное состо-
яние физической природы, как, например, в пейзаже. У картины нет прошлого, нет и будущего, 
рама её может быть обширна, почти безгранична, но время сосредоточено на одной избранной 
точке» (Гончаров, 1952, т. 8, с. 221-222). Он словно противопоставляет пластическое видимое и 
смысловое, духовное, как бы отвечая этой фразой на вопрос Достоевского «где же и причем тут 
последовавшие восемнадцать веков христианства?» (Достоевский, 1980, т. 21, с. 76), а точнее, 
игнорируя иное понимание смысла события Священной истории. И. А. Гончаров видит в кар-
тине Ге только психологический контраст в сюжете противостояния Христа и Иуды как обычных 
людей, считая, что «никакая кисть не изобразит всего Христа, как богочеловека, божественность 
которого доступна только нашему понятию и чувству веры – истекающим не из вещественного 
его образа, а из целой жизни и учения» (Гончаров, 1952, т. 8, с. 222). Иначе говоря, Гончаров 
утверждает, что живописи доступно только видимое, внешнее, а не сущностное, невольно подо-
зревая зрителей в неспособности вникнуть во внутренний смысл события. Далее Гончаров вспо-
минает «Тайную вечерю» Леонардо да Винчи, работы П. Веронезе, Рафаэля, Гвидо Рени, Тициана. 
Во всех этих произведениях старых мастеров он видит лишь воплощение гармонии грации, иде-
ального начала, только намек на божественную природу Христа с помощью фантазии художника, 
которую отрицает Ренан. Упоминание Э. Ренана многое проясняет во взглядах Гончарова, как и 
этого философа-позитивиста, отрицавшего метафизический план бытия и приписывавшего иде-
алистическому началу огромный творческий потенциал. Считая главным в живописи остановку 
на какой-нибудь минуте, особо выразительной для правдивого изображения внешнего облика 
персонажей, И. А. Гончаров видит только этот результат в картинах старых мастеров. У Гвидо 
Рени доминантой становится «самоотречение, покорность судьбе» в облике Христа, а в картине 
Тициана «Динарий кесаря» писатель замечает «на прекрасном, исхудалом бледном лице – про-
ницательный, тонкий взгляд лукавого иудея – и вместе теплится кротостью и благостью, свой-
ственной натуре этого лица» (Гончаров, 1952, т. 8, с. 229). Таким образом, писатель несколько сни-
жает облик Богочеловека, делает его более земным и бытовым «в фантазии художника». Тогда как 
Достоевский в статье «По поводу выставки» не конкретизирует в этой же картине Тициана зри-
тельское восприятие Христа, говоря обобщенно «то лицо» и тогда «многое бы стало понятно, не 
признавая в работе Н. Ге реализма. Только в финале И. А. Гончаров пытается описать своеобразие 
подхода И. А. Крамского к образу Cпасителя: «Г. Крамской избрал не момент, а целый период – 
пост, молитву и пребывание в пустыне <…> Это состояние. На всей картине лежит будто тень и 
с этой тенью сливается фигура Христа, с первого раза, в нескольких шагах, мало заметная, едва 
отличающаяся от камней, от тона воздуха и фона дали» (Гончаров, 1952, т. 8, с. 229). По мнению 
автора, взгляд Христа, погрузившись в перспективу пустыни, становится живее и пристальнее.  
И «чем более вы вглядываетесь, тем глубже картина втягивает вас в себя. Художник глубоко уводит 
вас в свою творческую бездну». Автор отмечает в облике человекобога «выстрадавшее, омывшее 
слезами и муками грехи мира – но добывшее себе силу на подвиг» (Там же).

То есть Гончаров утверждает субъективность фантазии художника, без которой нет искусства 
и даже реализм невозможен. Автор надеется, что зрители «вправе очень многого ожидать от 
Крамского после этой картины». Но сам художник оценивает свою работу намного скромнее, 
считая, что замысел не удалось художественно осуществить. Он пишет о работе над этой кар-
тиной: «Сколько раз я плакал перед этой фигурой! Ну и что же после этого? Разве можно это 
написать? И Вы спрашиваете себя, и справедливо спрашиваете: могу ли я написать Христа? 
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Нет, дорогой мой, не могу и не мог написать, а все-таки писал, пока его другие не увидели, – 
словом, совершил, быть может, профанацию, но не мог не писать. Должен был написать. Уж как 
хотите, не мог я обойтись без этого. Я могу сказать, что писал его слезами и кровью» (Переписка  
И. Н. Крамского, 1954, т. 2, с. 90–91).

Крамской с художнической требовательностью и честностью осознает, что вместо «Мирового 
человека», он пишет собственное индивидуальное представление о Христе, частное, эмпириче-
ское и придуманное. Он страдает от этого понижения уровня всеобщности героя, от понижения 
масштаба образа. Совершенно справедливо анализирует эту картину Крамского современный 
искусствовед: «Казалось бы, многое удалось художнику. Картина аскетически выразительна: 
линия низкого горизонта и одинокая фигура образуют на плоскости форму креста… Христос вос-
принимается как живое изваяние среди мертвых скал; тем самым изображение реализует сло-
весную метафору: “окаменел в раздумье”. Выразителен весь силуэт, и лицо с глубоко запавшими 
глазницами и сплетенные кисти рук….что-то смущает в картине, что-то не дает видеть её как 
завершенное в себе целое. Излишняя сухость и дробность пейзажа, где каждому осколку камня 
уделено едва ли не столько же внимания, сколько и лицу Христа … в живописно-пластическом 
смысле пространство картины вообще не структурировано, а совершенно однородно; это как 
бы кадр натурного мотива, комбинация “фигура + фон”, воспринимается фрагментом пейзажа с 
моделью “изображающей” Христа, словно часть целого, в момент его развертывания» (Даниэль, 
1994, с. 32–33). 

Результаты
Философ И. А. Ильин определяет основы христианской культуры, выделяя ее следующие 

черты: 1. Дух христианства есть дух овнутрения. «Царство Божие внутри вас есть» (Лк. 17:20-21). 
Нравственное состояние не по его материальным последствиям и не по внешней пользе, но по 
внутреннему состоянию души и сердца человека, его переживающего. 

2. Дух христианства есть дух любви. «Бог есть любовь» (1 Ин. 4:7-8). 
3. Дух христианства есть дух созерцания: он учит нас смотреть в «чувственно невидимое». 
4. Дух христианства есть дух живого творческого содержания, а не формы, не отвлеченных 

мерил и не «ветхой буквы» (Рим. 7:6). «В христианстве закон не отметается, но наполняется 
живым и глубоким содержанием духа, так что форма перестает быть формою, а становится 
живым способом содержательной жизни, добродетелью, художеством, знанием, правотою, всею 
полнотою и богатством культурного бытия» (Ильин, 1990, с. 20–25).

У Крамского часто, увы, замыслы не находят адекватного живописного воплощения; его 
литературные сюжеты всегда превосходят своими художественными достоинствами сами ком-
позиции. Почему И. А. Гончаров достаточно высоко оценил не вполне художественно осущест-
вленную картину Крамского?

Почему уважение к лидеру и идеологу передвижников помешало ему увидеть сухой эмпиризм 
библейского сюжета картины «Христос в пустыне»? Гончарова – изобразителя быта по преиму-
ществу подвело требование точности и правдивости изображения. Скрытая полемика с Досто-
евским обнаружила во многом устаревшее понимание реализма как внешней характерности 
героев. То, что И. А. Гончаров на десятилетие старше Ф. М. Достоевского, и то, что они творят в 
разных культурных возрастах, определило совпадение автора статьи с бытовиками-передвиж-
никами. Достоевский, инициатор культуры модерна, выдвигает иные, более современные худо-
жественные задачи и принципы. Он справедливо видит необходимость для художников и писа-
телей воссоздания невидимого, сущностного, что позже осуществит М. Врубель, М. Нестеров, 
И. Левитан, В. Ван Гог, В. Гаршин, В. Короленко, А. Чехов и многие авторы ХХ века. Недаром  
Ф. М. Достоевский был уверен, что художник «должен смотреть глазами телесными и сверх того, 
глазами души, или оком духовным» (Достоевский, 1973, с. 133). Именно Достоевский в своей 
философской прозе и критике разработает принципы культурного синтеза и символического 
обобщения. 
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